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1 En 1967, un de mes condisciples à l’École normale supérieure, helléniste me sachant
détaché  comme  lecteur  dans  une  université  allemande,  me  serinait  par  lettre  :  «  
Achète-moi  des  Teubner  !  »  Lorsque je  lui  demandais  lesquels,  il  me répondait  :  «  
N’importe,  tous  sont  bons  !  »  Il  trouvait  les  éditions  de  la  Bibliotheca  Scriptorum
Graecorum et Romanorum supérieures à celles de la collection Budé  : prestige persistant
de la philologie allemande. De cette philologie, il est question dans ce livre issu d’une
thèse soutenue en 2011 à Toulouse.  Et,  plus largement,  d’une science allemande de
l’Antiquité classique (Altertumswissenschaft), limitée par son «  héros fondateur  », F.A. 
Wolf, dès 1807, à la Grèce et à Rome, à l’exclusion de l’Orient.
2 Mais ce n’est pas seulement de cette science de l’Antiquité qu’il est question ici. Car une
science, même prestigieuse, ne fonde pas un mythe. Ce mot imprécis paraît enrichir la
réflexion de celui qui l’emploie, lui donner de la profondeur. Parler du mythe de la
Révolution, de Napoléon ou de de Gaulle semble plus consistant que l’examen de leur
image, de leur représentation – littéraire, picturale ou cinématographique – ou de l’idée
que les uns ou les autres, à tel ou tel moment, s’en font, et de son utilisation au fil du
débat politique. En 1987, pourtant, dans une préface à une réédition de son livre de
1962, Les origines de la pensée grecque, J.-P. Vernant soulignait que les anthropologues «  
nous mettent en garde contre la tentation d’ériger le mythe en une sorte de réalité
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mentale  inscrite  dans la  nature humaine  »,  avant d’ajouter  :  «  Le mot mythe nous
vient  des  Grecs.  Mais  il  n’avait  pas  […]  aux temps archaïques  le  sens  que  nous  lui
donnons aujourd’hui. Muthos veut dire “parole”, “récit”. Il ne s’oppose pas […] à logos,
dont le sens premier est également “parole, discours”, avant de désigner l’intelligence
et la raison. C’est seulement dans le cadre de l’exposé philosophique ou de l’enquête
historique qu’à partir du Ve siècle [av. J.-C.] muthos, mis en opposition avec logos, pourra
se charger d’une nuance péjorative […].  »
3 Or, c’est bien d’un mythe – le mythe grec allemand, ou le mythe grec des Allemands, ou
encore  le  mythe  d’une  Allemagne  «  grecque  »  faisant  revivre  le  «  miracle  »  de  la
Grèce ancienne – que traite Andurand, qui utilise donc judicieusement ici le terme de
«  mythe  », souvent trop vague et extensif.
4 Ce  mythe  d’une  «  affinité  élective  »  germano-grecque  et  d’une  Allemagne
consubstantiellement  grecque,  Andurand  en  retrace  les  évolutions  par  ordre
chronologique, les coupures qu’il propose étant celles de l’histoire de l’Allemagne et de
l’Europe. Partant, dans une première partie, de la deuxième moitié du XVIIIe siècle et de
la période révolutionnaire et napoléonienne (1755-1815), autour de Winckelmann, puis
W. von Humboldt – avec l’idéal d’éducation (Bildung) de l’individu et de la nation –, et
Wolf,  il  en  vient,  dans  la  deuxième  partie,  au  XIXe siècle  (1815-1890),  autour  de  la
construction  d’une  unité  nationale  allemande  achevée  avec  la  guerre  de  1870-1871
contre la France, l’historien Droysen établissant en quelque sorte par anticipation, dès
1833, un parallèle entre une Macédoine unifiant les Grecs et une Prusse destinée à le
faire pour les Allemands, sans qu’un mythe prusso-macédonien se substitue au mythe
germano-grec, sans doute à cause du soupçon de «  barbarie  » pesant sur la Macédoine.
Après  la  «  trop  belle  »  victoire  de  1871,  Nietzsche  et  Burckhardt  introduisent  une
dimension  nouvelle  –  et  «  décadente  »,  avec  ses  conséquences  jusqu’au  nazisme,
oserai-je  ajouter  –  dans  l’hellénisme  allemand,  celle  du  pessimisme,  opposé  à  un
bonheur grec ne faisant qu’un avec la liberté et la beauté.
5 La troisième partie (1890-1945) traite d’abord de l’Allemagne impériale et impérialiste
de Guillaume II, avec Wilamowitz et la modernisation du lycée classique (Gymnasium)
humboldtien. Après les hésitations de l’intermède républicain (1919-1933), le IIIe Reich
emporte le mythe grec des Allemands vers les délires du mythe aryen et d’une statuaire
grecque confondue avec la supposée beauté du corps héroïque et nordique. Le critique
marxiste  Lukacs,  Andurand  aurait  pu  le  rappeler,  avait  signalé  la  «  bestialisation
hystérique  de  l’Antiquité  »,  bien  avant  le  nazisme,  chez  Nietzsche  et  dans
l’impérialisme wilhelminien.
6 Deux  remarques  encore.  À  propos  de  Fichte  et  des  Discours  à  la  nation  allemande,
Andurand n’évoque pas ce que son éloge du caractère supposé originel et pur, comme
pour  le  grec,  de  la  langue  allemande,  mais  aussi,  par  extension,  de  la  «  race  »
allemande, par opposition à des langues romanes issues du latin par «  dégénérescence 
 » et à des «  races  » latines nées d’un métissage lui aussi «  dégénéré  » d’indigènes et
de Latins, a de racialiste, voire de raciste. Et il semble ignorer que la même opposition,
mais  seulement  entre  langues  «  pures  »  et  «  dégénérées  »,  se  retrouve,  au  même
moment, chez le très «  humaniste  » Humboldt. En fait, ce thème de l’opposition entre
ce qui est supposé romain, ou français, et ce qui est supposé grec, ou germanique, est
ancien et général. Sans remonter jusqu’à la Germanie de Tacite, on pense à la volonté
luthérienne de rupture avec une Rome sous tous ses aspects (Los von Rom  !), mais aussi,
chez  Fichte  et  ses  contemporains  (F. Schlegel,  F.A. Wolf),  à  l’opposition  entre  une
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France  «  servilement  »  romaine,  mécanique,  administrative  (l’État  constituant  sa
nation) et sans âme et une Allemagne «  librement  » grecque, organique, spontanée (la
nation et la langue construisant leur État) et portée à l’idéal. Étrange retournement
d’une liberté pourtant largement «  portée  » par la France depuis 1789.
7 Autre remarque  :  si, lorsque les savants, philosophes, hommes de lettres et hommes
d’État  allemands,  du  XVIIIe au  XXe siècle,  parlent  de  la  Grèce,  c’est  en  fait  de  leur
Allemagne réelle  ou fantasmée qu’il  s’agit,  la  remarque ne vaut-elle  pas  aussi  pour
d’autres pays  ? En France, par exemple, dans le Démosthène publié par Clemenceau, le
«  père la Victoire  » de 1918, en 1925 dans L’Illustration, puis en 1926 comme livre, n’est-
ce pas, à travers Athènes trop faible face à Philippe de Macédoine, de la France d’après
1918 qu’il s’agit, acceptant trop facilement le démantèlement du traité de Versailles au
bénéfice de l’Allemagne, s’abandonnant aux délices insouciantes d’une paix illusoire et
s’exposant au retour offensif  de la «  barbarie  »  germanique  ?  Le lucide,  vigilant et
inflexible Démosthène de ce texte, n’est-ce pas Clemenceau lui-même, déjà conscient,
bien avant 1940,  que la  période 1914-1945 ne constituera qu’une seule «  Guerre de
Trente ans du XXe siècle  »  ?
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